丑时刚过，天还没亮透，窗外透着刺骨的寒意，这正是数里头“二九”最冻手冻脚的时候。我缩在被窝里瑟瑟发抖，同斋的张生一把掀开我的被子，大喊着“快起！外头护城河的冰冻得正结实，社里的大伙儿已经把冰床子抬出去了，今儿个咱们去划旱龙舟！”我一听，一个鲤鱼打挺翻身起来，连滚带爬地套上棉袍。跑到河边时，只见那冰面上黑压压全是人，呼出的白气在晨光里结成了一团团雾气。
冰面上怎么划船？这木头家伙可有讲究
这可不是夏天水里的那种轻飘飘的龙舟，而是在冰面上滑行的“冰床”。说是龙舟，其实就是在厚木板底下钉上两条窄窄的铁条，船头雕着个略显简陋的龙头，油漆剥落了不少，却透着一股粗犷的生猛。
大伙儿手里不拿桨，改拿两根戳着铁尖的粗短竹竿。随着铜锣一敲，几十号人同时用竹竿猛地往冰面一戳，双脚一蹬，那冰床就像离弦的箭一样刺溜一下滑了出去。风刮在脸上跟刀割似的，鼻涕泡都快冻出来，可大家伙儿扯着嗓子喊号子的声音，把清晨的寒气都给震散了。
说起来，这种把水上娱乐搬到冰面上的玩法，古人早就习以为常了。我忽然想起前几天在书肆闲翻时看到的记录，北宋孟元老在《东京梦华录》卷十里专门提到过类似的风俗：“冬至后，皆出郊迎岁，或平地施床，上架大帆，风顺行极快，名曰旱船。”虽然我们今天没搭帆，但这用铁条滑冰床的乐趣，跟当年汴京城里的纨绔子弟们玩的大同小异，都是在枯燥的冬日里给自己找点热血刺激的乐子。
现代人讲究个仪式感，古人纯粹是拿命在解闷
讲真，现在的我们过节划龙舟，那叫一个讲究。赛前得体检，穿专业的速干衣，救生衣勒得紧紧的，岸边还有医疗车随时待命，安全系数拉满。更有趣的是，现代龙舟比赛常常变成了一种全民狂欢和网红打卡的项目，发个朋友圈配个文案就齐活了。
反观我们这些苦哈哈的读书人，在二九天里玩冰床龙舟，纯粹是被四书五经折磨得快要发疯，借着这股子蛮劲来释放压力。你看旁边那几个国子监的同窗，一个个冻得嘴唇发紫，手脚冰凉，却还是拼了命地拿竹竿撑地，把冰面划得吱吱作响。
当时正玩得起劲，我猛地一个重心不稳，连人带竿扑通一声侧翻在冰面上，引得周围的人哄堂大笑。张生一边拉我起来，一边笑话我读书把身子骨读废了。揉着发青的屁股坐在冰面上，寒气直往骨头缝里钻，我却突然发现了一个好玩的细节——这龙舟不管是在滔滔的端午江水里，还是在这凛冽的数九寒冰上，龙头永远都是向前昂着的。管他外面几九天，只要这股热乎劲还在，日子就总有盼头。
--- 本文内容基于中国传统历法与历史文献整理，仅供文化学习与资料参考。