在中国古代，时间并非如今日般以固定刻度均匀划分，而是与自然规律、社会运作紧密相连。其中，“更漏”制度便是古代时间计量与管理的重要体现，其字面意义上的“更”和“漏”，分别代表了两种不同的时间计量方式，共同构建了古代社会的时间表盘。
“更漏”制度，顾名思义，由“更”和“漏”两部分构成。“漏”指的是一种利用水滴流逝来计量时间的仪器，即漏刻。漏刻通常由数个大小不一的水壶组成，置于高处，水从上层壶滴入下层壶，通过测量水壶中水量或滴水的时间来推算时间。而“更”则是一种更具社会管理属性的时间划分单位，特别是在夜晚，为了方便管理和警备，人们将夜晚分成若干个“更”，如“初更”、“二更”等，每更约等于现在的两个小时。当更鼓敲响时，就标志着一个“更”的结束和一个新“更”的开始。
在古代社会生活中，“更漏”制度的使用场景极为广泛。最直接的应用体现在夜间值班与巡逻。军队、官府、宫廷都有严格的夜间宿卫制度，根据“更”的划分，安排士兵或侍卫轮流值守，以确保安全。例如，当“一更”结束，“二更”开始时，负责二更的守卫便开始其职责。这种制度不仅是军事或政治层面的需要，也渗透到寻常百姓的生活。一些重要场所，如城门，也会根据“更”来开关，城内居民在特定“更”后便不得随意外出。同时，“更漏”也用于通知重要的时刻，例如在一些节日庆典中，会通过更鼓的敲击来告知活动开始或结束的时间。
“更漏”制度与现代时间观念存在显著差异。首先，其计量单位的精度和稳定性不如现代钟表。漏刻受水温、气压、水质等多种因素影响，误差相对较大，且夜间的“更”是相对固定的分割，并非精确到分钟或秒的连续流逝。其次，现代时间观念强调的是普适性和统一性，所有人在同一时刻都处于同一个时间点。而古代的“更漏”在一定程度上具有地方性和相对性，不同地区、不同用途的“更漏”可能存在细微差异。更重要的是，现代时间是独立的、抽象的，而古代的“更漏”则深深地与社会运作、自然节律（如日升月落）以及特定的社会管理需求（如夜间安全）捆绑在一起，时间本身承载了更多的社会功能和意义。
总结而言，“更漏”制度是中国古代时间制度的一个独特侧面，它不仅是一种计时工具，更是一种将时间管理、社会秩序和生活节奏融为一体的古老智慧，其运作方式和内涵与现代时间观念形成了鲜明的对比。
--- 本文内容基于中国传统历法与历史文献整理，仅供文化学习与资料参考。